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Szerbusz, Tolsztoj
A Háború és béke -  tíz szerző tollából
Kis színpad emelkedik ki a nagy színpadból. A francia trikolórral burkolt 
talapzaton Bonaparte Napóleon nő a világ fölé. Kifejezően teátrális meg­
oldás, mely a monumentalizált figurát ironikusan elmozdítja a fölidézett 
történelem relatíve reális közegéből. De ha a császár dramaturgiai és szín­
házi státusa ily pontosan tisztázott, a többieknek miért kell az érdektelen 
kisvalóság vagy az epikus fellengzősség fogságában sínylődniük?
J ómagam nehezen tudnám megindokol­ni, mi oka volt a Vígszínháznak műsor­ra tűzni a Háború és béke adaptációját. Persze, a világirodalom klasszikus reme­
keinek egyikéről lévén szó, különösebb 
érv, aktualizáló argumentáció nem is szük­
séges a premierhez. A Piscator-féle, im­
már fél évszázados adaptáció ugyan elme- 
szesedett egy kicsit, de még ma is eleven 
példája az öntörvényű színpadi átdolgo­
zásnak. Ez a darabkivonat nem egyszerűen 
a tudnivalók közlőjeként és az események 
kommentálójaként lépteti föl a narrátort: a 
Mesélő személyén keresztül a közönség és 
a jelenkor tart kapcsolatot a 19. század ele­
jének históriájával, az emberi nem egyik 
hőstörténetével. Az ős szavai lehántják a 
befejezett múlt burkát, s az emberi sorsok, 
döntéshelyzetek nyíltszíni alakulása foly­
tán az orosz-francia háború kimenetele is 
latolgatás tárgyává -  bizonyos fokig nyi­
tottá -  válik.
A színpadot deklaráltan az elvek szó­
székének tekintő német rendező, a balol­
dali gondolat politikai színházának repre­
zentánsa a II. világháború szörnyűségeitől 
szorongatva sok országot érintő emigráci­
ójának végső állomásán -  az Amerikai 
Egyesült Államokban -  vitte színre a 
Tolsztoj-regény alapján készített jelenetfü­
zért. A Vígszínház előadásának alkotóit 
újabb négy-öt keserves évtized tanította 
meg arra, hogy az adaptáció pátoszát kissé 
fékezzék, elidegenítő effektusait új hang­
súlyok szerint helyezzék el, s lehetőleg a 
színpadi gépezet egészét mozgósítsák a 
valóban nagyszabású technikát követelő 
drámához. A Mesélő szövegéből kivilág­
lik, hogy az 1945 óta tartó „békeidő” fél­
századának helyi háborúi másfélszer annyi 
áldozatot követeltek, mint a legnagyobb 
világégés. Ha így van, a békevágy nem le­
het hevült pacifizmus, a reménynek nincs 
hitele szkepszis nélkül.
A rendező és munkatársai tehát tisztáz­
ták: tartózkodó, mégis kaleidoszkopikusan 
színes és változékony látványszínházi for­
mák között sorsvallató lélektani színmüvet 
játszatnak. Részben ezért ötlik föl a néző­
ben, hogy a Víg deszkái néha már kongó- 
an tágasak a kamaradarabbá visszafogott 
Háború és békéhez. Minden báli vagy csa­
tajelenet inkább csak elegáns díszítés, föl­
stilizálás -  bár Valló Péter dicséretére le­
gyen mondva: az előbbieket (Bodor Jo­
hanna koreográfiájával) álomszerű, szo­
morkás fátyolosság lengi be, az utóbbiak 
(Pintér Tamás mozgástervei szerint) mél­
tóságteli lineáris előkészítés után pontsze­
rű fény- és hanghatásokkal érnek célt 
gyorsan és markánsan. Az estély, a bál -  a 
béke -  és a csata -  a háború az és kötősza­
vas műcím összeluző-ellentétező szerke­
zetének megfelelően tételezik föl egymást. 
A táncrendnek része, hogy gyászos lassú­
sággal sebesültet visznek át a színen; az 
összecsapás esztétizált harciassága nem a 
pusztító diszharmónia, hanem a csitító 
harmónia felé húzza a tudatot.
Sajnos a Háború és béke új bemutatójá­
nak ennek ellenére sincsen határozott és 
megnyerő karaktere. Színháztörténeti ta­
nulmányokban alaposan utána lehet nézni, 
hogy az eredeti adaptáció készítői -  Erwin 
Piscator mellett Alfred Neumann és Gun- 
fram Prüfer -  miként osztották meg a 
munkát. Valló Péter rendezői pályájának 
ismerői kikövetkeztethetik, milyen mozza­
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natoknál igényelte a szikárabb, jelzése- 
sebb kidolgozást -  építve a forgószínpad 
működésének szimbolikus jelentésességé­
re, s beszámítva (noha nem csekély hiba­
százalékkal) a hatalmas, magas játékteret. 
Spiró György egyes drámáinak (a Kősze­
gőknek, a Hannibálnak) és esszéinek, nyi­
latkozatainak olvasói előtt nem ismeretlen 
az a ridegen racionális (egyben fájdalmas 
hiányérzeteket és férfias érzelmességet 
leplező) ítélőerő, amellyel az író a világ 
dolgait méri föl. A vígszínházi változatot 
jegyző Spiró és Valló azonban nem bízott 
eléggé Piscatorékban és a saját kettősében. 
Radnóti Zsuzsától a dramaturgiai kérdé­
sekben kértek segítséget -  s a próbafolya­
mat műhelytitkainak beavatottjai nyilván 
azt is tudják, a jelenetezésben, a dialógu­
sok simításában, a narrátor-figura különle­
ges vigyázásában vagy másban jutott-e 
szerep a főiskolai hallgató Almási-Tóth 
Andrásnak, valamint Rácz Erzsébetnek. 
Ne feledjük: az adaptációt fordító Szántó 
Judit olyan egyéniség, aki a maga magya­
rításait újabb színpadi útjaik alkalmával is 
figyelemmel kíséri. Piscator, Neumann, 
Prüfer, Spiró, Valló, Almási-Tóth, Radnó- 
| ti, Rácz, Szántó: ez kilenc szerző. Lev 
| Tolsztoj a tizedik.
A sok bába közt elveszett a gyerek. Eny- 
i  nyiféle szándékot -  bármennyire is jó aka­
ratot, értékes ötletet, tehetséges javaslatot
-  képtelenség összehangolni. S ki hangol­
ta volna össze? Az alaptextus három né­
met gazdáját nincs mód megkérdezni, a 
fordító pedig legföljebb füstölöghet, ha 
nem ért egyet a módosításokkal. A produk­
ció dirigense Valló -  ám íróként Spiró, 
dramaturgként Radnóti a tekintély. A két 
fiatal dolga jobbára a konzultáció lehetett. 
A közös elszánás széttartó erők iránytalan 
igyekezetévé változott.
Boldogult dramaturgkoromból -  négy 
j  színház falai között tíz esztendőt jelentett 
| ez az időszak — jól emlékszem arra: egy 
| kérdésben sohasem volt egyetértés közöt- 
j  tünk. A dramatizálás kérdésében. Óva in­
tettük kollégáinkat az epikai müvek szín- 
j  padra ültetésétől -  de nekünk magunknak 
; mindig akadt egy-két ilyen dédelgetett ter­
vünk, s általában mindannyian végeztünk
is adaptáló munkát. Novella vagy regény 
tökéletes színpadi átdolgozására egyikünk 
sem tudott precedenst (legföljebb a mono­
logikus megjelenítés köréből, például az 
Egy őrül naplóját), ám elvileg sosem zár­
ható ki, hogy egyazon téma prózai és drá­
mai kidolgozása versenyre kelhet egymás­
sal. Fél- és negyedsikerek szegélyezték 
nem lankadó bizakodásunkat.
Az adaptációk legnagyobb kötelme és 
veszedelme a hűség -  mivel a leggátlásta­
lanabb újító, a legelvetemültebb szöveg- 
fölforgató is érzi a szíve csücskében: az 
alapmű keltette összképet éppúgy tanácsos 
megőrizni, felidézni, amiként bizonyos 
részletek ismerősségével is célszerű ked­
veskedni a publikumnak. A szerzői jog 
újabb értelmezései is ebbe az irányba te­
relgetik az adaptálói. Holott a tárgyi hűség 
és a szövegkötődés is végzetes veszede­
lem. Amire az epikában oldalak kellenek, 
az a színen pillanatok alatt megképződhet: 
a színpad komplexebben -  igaz, nyerseb­
ben és közvetlenebbül -  mesél. Az esetek 
döntő többségében egyes szám első vagy 
egyes szám harmadik személyű epikai nar- 
ráció a színműveknek a monodráma kivé­
telével nem kedvez, s mivel kontextuáli- 
san a párbeszédes részekre is kiterjeszke­
dik, még a dialógusokat is csak nagyon ne­
hezen engedi át a másik münemnek. Majd­
nem mindig eltérő a próza és a dráma idő- 
szemlélete is: az egyik inkább a múlt, a 
másik a jelen nyelvtanával írható le. Mind­
ehhez a terjedelem -  a „túl rövid” novella 
vagy a „túl hosszú” regény problematikája
-  már csupán mellékes kérdésként járul.
Magyar színházakban az adaptálás bal­
sikerének intő példája a Móricz Z s ig m o n d -  
életmű. Mondhat bárki bármit méltánylan­
dó elfogultságból -  egyetlen (regényből át­
emelt) drámája sem kerekedik a regény­
eredeti fölé. Nem tudott, tán nem is akart 
szabadulni az egyszer bevált epikai aspek­
tusoktól. Jellemző tény, hogy az egyetlen 
igazán életképes Móricz-dráma a Rokono
-  Babarczy László szövegezésében. Ezt az 
először Kaposváron kipróbált és bevált va 
riánst Móricz Virág ki nem állhatta, s nem 
pusztán ellenérdekeltsége okán (maga is 
formált darabot a regényből): éppen azt a
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elszakadást kárhoztatta, amellyel pedig a 
szöveg a maga korából átmintázódhatott a 
jelen viszonylatai közé. Mindezt úgy, hogy 
tolakodó korszerűsítéssel nem csúfolta 
meg Móriczot, nem plántált tömérdek új 
figurát a műbe, nem fosztotta meg stiláris 
atmoszférájától stb. Vagyis ténylegesen 
felidézte a Rokonokat mint regényt, ám a 
közelmúlt Magyarországának mindennap­
jaihoz szolgált szociológiai és erkölcsi 
adalékul.
Spiró György drámaírói munkássága is 
kínál jó példát. Az Ikszek című könyvéből -  
a főszerepet Major 
Tamásra szabva -  
maga írt színpadi vál­
tozatot. Meg sem kí­
sérelte felölelni a hat 
és félszáz oldalnyi 
egészet: egy fő és 
három-négy mellék­
mozzanatot ragadott 
ki, s új alkotói vi­
szonypozíciót kere­
sett. Az ő tudtával és 
jóváhagyásával fiata­
labb írótársa, Márton 
László is készített 
adaptációt Az Ikszek- 
ből: a Kínkastély me­
rőben más epizódokra 
(és korántsem a re­
gény „színháziassá­
gára”) koncentrált. A 
regény címében meg­
nevezett, titokzatos 
érdekközösséget, sok­
arcú maffiát Spiró da­
rabja, Az imposztor a rejtélyes szövetséggel 
ösztönösen szembeforduló színészszemé­
lyiség felöl, Márton darabja, a Kínkastély a 
jelképesen megalkotott élet- és cselekvéstér 
felől közelítette. Lényegesen eltértek Az Ik- 
szektől, hogy hasonlíthassanak rá.
Három adaptáció közül kettő nyíltan 
vagy burkoltan szerepelteti a narrátort. Ő a 
kapocs epika és dráma között. Szinte min­
dig kilép az epikai keretek közül, ám szin­
te soha nem lép be a drámai díszletek közé. 
Figura a senkiföldjén. Az események me­
netéről, s főleg a többi szereplőről való tu­
dásának mértéke kétséges és problemati­
kus, ezért önmagát is nehezen találja. A je­
lenleg magyar színpadokon játszott regény­
adaptációk közül a Rozsdatemető eredeti 
epikai anyagában is felbukkanó író kom­
mentáló homo morálisként ránő, ráneheze­
dik a jelenetekre -  csak azért, hogy a jele­
netváltásokat, átdíszletezéseket praktiku­
san megoldhatóvá tegye. A regényből (Csa­
ládi ház manzárddal) komédiává (Egész 
évben karácsony) lett Kertész Ákos-mű egy 
szereplőként is fungáló nőalakra bízza a 
mesélő funkcióit. Ez sokkal rosszabb, je­
lentéktelenebb darab, 
mint Fejes Endréé, 
de maga a narrátor itt 
életképesebb.
A Háború és béke 
színpadán a hősök és 
epizodisták mellől 
egy pillanatra sem 
tágító M esélőnek 
kellene katalizálnia a 
tolsztoji erkölcsfilo­
zófia eseménytöre­
dékek, szituációjel­
zések általi érvénye­
sülését. Valló Péter 
sem mint rendező, 
sem mint a rengeteg 
átdolgozó egyike 
nem tudatosította a 
színészben, Hegedűs 
D. Gézában, kicsoda 
is ő és mi a feladata. 
Nem az ő szavainak 
varázsütésére eleve­
nedik meg a történet: 
információkat sorjáztató fontoskodása 
csak nyűge a koherens cselekménynek, 
mely képes lenne dönteni önmagáról. Mi­
vel nem szcenikai kiállításon vagyunk, 
Szlávik István díszletét is kár bőbeszédűen 
bemutatni: az esztergapad akkor is eszter­
gapad, ha ezt nem mondják el róla; s ha az 
öreg Bolkonszkij herceg bíbelődik vele, 
akkor narrátor nélkül is nagyjából evidens, 
hogy az öreg Bolkonszkij esztergálgatni 
szokott.
Az inteiperszonális és a szerepszerü szi­
tuációk kedvezőbbek a színész számára. A
A sok bába közt elveszett 
a gyerek. Ennyiféle szándékot 
-  bármennyire is jó  akaratot, 
értékes ötletet, tehetséges 
javaslatot -  képtelenség össze­
hangolni. S ki hangolta volna 
összeg A z alaptextus három 
német gazdáját nincs mód 
megkérdezni, a fordító pedig 
legföljebb füstölöghet, ha nem 
ért egyet a módosításokkal.
A produkció dirigense Valló -  
ám íróként Spiró, 
dramaturgként Radnóti 
a tekintély. A két fiatal dolga 
jobbára a konzultáció lehetett. 
A közös elszánás széttartó 
erők iránytalan igyekezetévé 
változott.
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saját történetéből kilépő, szarkasztikusan 
önelemző Napóleonnal folytatott dialógu­
sai, vagy Pierre Bezuhov „megtérítésé­
nek” jelenete sikerültebb. A pipáját tömö- 
gető, szívogató Hegedűs D. Géza e ritka 
alkalmak közt nemigen tud mit kezdeni 
kommentáló, közlő énjével. Intellektuális 
önszeretet ömlik el rajta, látványosan hor­
dozza az eseménysor terhét. Teljességgel 
tisztázatlan, hogy a humor melyik minősé­
gét képviseli: a szatirikus, az ironikus, a 
groteszk, a derűsen kedélyes, a cinkosan 
fíntoros pozicionáltság mozgatja-e? Ma­
gára hagyja a teret, amelyben sétifikál -  és 
magára hagyja, sétifíkálni hagyja őt a sok­
szor diszfunkcionális tér.
Szlávik díszletében vagy van tisztessé­
ges helye egy-egy epizódnak, vagy nincs. 
A nagy, tágas színhelyek úgy-ahogy meg­
oldottak (a látvány egésze is ötletesen épí­
ti tovább a Vígszínház portáljának falait), 
az intimebb locusok, a „magánhelyek” za­
varosan és zavaróan határolatlanok. A 
sorsdarabok, élettöredékek létbevetettsége 
akár koncepció is lehetne -  ha az előadás, 
Tolsztoj eszméivel egybevágóan, nem a 
megrendítő erkölcsi felismerések és érzel­
mi viharok folytán megedzett életek, erős, 
küldetéses, önfeláldozó hősök igazát, a 
nagy közösségekre és a történelem mene­
tére is kiható példaszerű formátumosságát 
hirdetné. A díszlet mellett a jelmezvilág is 
mutat közhelyes vagy elhibázott megoldá­
sokat. Marja Bolkonszkaját Szakács Györ­
gyi úgy öltöztette, mint egy vénlányságra 
ítélt Cse/jov-nőalakot -  pedig igencsak 
másként nem megy férjhez Kutuzov egyik 
vezénylő elődjének hercegi leánya, mint 
egy vidéki udvarház filléres gondokkal 
küszködő kulcsáméja.
Az előadás kívánatos homogenitásának 
hiányát jelzi a tekintélyes vendégművész, 
Kállai Ferenc alakítása öreg Bolkonszkij- 
ként. Őt tényleg a színészprofesszornak 
kijáró taps honorálja -  s a figurát tényleg 
determinálhatná a Kutuzovhoz való, nagy- 
rabecsülő, ám ambivalens viszony (az a 
tény, hogy jelenleg már nem ő, hanem Ku- 
I tuzov a főparancsnok). Kállai -  valószínű­
leg fölismerve, hogy ebben az akarattalan,
! vagy épp sokakaratú produkcióban aligha
fogalmazhatja meg szerepét relációkban -  
hatásos (és önmagához mérten csöppet 
sem eredeti) eszközökkel mintáz egy régi­
vágású, derék, masszív, bogaras öregurat, 
aki fölött alaposan eljárt az idő. Az általa 
képviselt, magasrendű színiakadémiai, ta­
nári realizmus egészen más iskolából ad 
leckét, mint amit ifjabb kollégái üdvözítő­
nek tartanak.
A Háború és béke -  nemhiába bipoláris 
struktúrájú a már szóba hozott címszerke­
zet -  alakkettősök, figurapárok révén mű­
ködik. Működne. A rengeteg dramatizáló- 
nak számos gondolata támadt Napóleonról 
(valamiféle világtörténelmi céltáblának 
fogták föl őt, és a színpadi Bonaparte örö­
mest belement ebbe a játékba), viszont a 
sorsára hagyták szegény Kutuzovot. így 
Lukács Sándor villoghat a karikaturiszti- 
kus elrajzoltságával együtt is tiszteletet 
parancsoló császár föllépései alkalmával, 
Szoboszlay Sándort viszont alig lehet meg­
különböztetni a többi egyenruhástól. A 
forgószínpad körfelületének egyik szilijé­
ről csak a nagy semmibe réved a halogató 
taktika hős katonája. A színpadi szöveg 
legszerencsétlenebb áldozata mégsem ő, 
hanem a híres jelenetétől megfosztott, 
amolyan szolgaszerepbe lefokozott Platon 
Karatajev. Elhagyni nem merték, mert a 
regényben kulcsfigura -  valós feladatot 
azonban nem leltek neki.
Az instrukciók a kevés számú nőalak 
mindegyikét elrontották. Murányi Tünde 
(Marja) más darabok szabta más szerepei­
ben felejtődött, Kéri Kitty (Liza), de még 
Igó Éva (Rosztova grófné) is szappanope­
rák színvonalán oldja meg a jellemábrázo­
lást. Balázsovits Edit jh. kivívja a tehetsé­
ges pályakezdőket megillető rokonszen- 
vet, de egyelőre nem rendelkezik azzal a 
ragyogással, amely Bezuhov, Bolkonszkij 
és Kuragin oly eltérő lelkét (és testét) egy­
aránt megbabonázhatná. Érzelmi kibonta­
kozásának stációi ingatagok a sz ö v e g e z e s  
ben (ráadásul az életkorára vonatkozó in 
formációkat a Mesélő kétszer is elveti, 
mintha a különböző darabíró kezek m ás 
más mértékkel mérték volna a telő 1 ot).
Marad most már az egyetlen, bái a eg 
fontosabb kettőség: Pierre Bezuhov e
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Andrej Bolkonszkij oly csodálatos, ellen­
tétes ikerszerepe. A Vígszínház ezeken a 
pontokon sem tudhat magáénak ideális 
szereposztást, a kidolgozás pedig még a 
lehetőségeket sem teljesíti be. A két szí­
nészből nem az elhivatottság és nem az 
odaadás hiányzik. A feladat csak részlege­
sen az övék, és a sietősen szépelgő vagy 
oktalanul terpeszkedő tablók közepette 
egyikük sem találta meg a személyes fo­
gódzót. Alföldi Róbert egyre mesterkél- 
tebb hangképzése, lenyűgözőnek vélt ma- 
nírjai mögül mind nehezebben bukkannak 
elő hús-vér alakok.
A benső erélyt külső 
hadakozással helyet­
tesíti, a költészetet 
deklamálássá véti; 
talentum át sokkal 
biztatóbban képes 
érvényesíteni stúdió­
ban, mint nagyszín­
házban. Bolkonszki- 
jának nincs centru­
ma; a férfi helyett 
úgy lép elő, mint 
ugyané férfi kamasz­
kiadása. Ez a képlet 
és felfogás támoga­
tást kap Rudolf Péter 
Bezuhovjának sihe- 
der kétbalkezessége 
következtében -  ám sajnos a színházi este 
a regény „diákos”, mindenestül fiatalos 
interpretálása mellett sem érvel. Rudolf 
jelenteinek többsége is az illusztrációsze­
rűségbe egyszerűsödik.
Nyilvánvaló: Valló Péter semmi esetre 
sem szuperprodukciónak képzelte el, nem 
„színházi szélesvásznon” óhajtotta a né­
zők elé tárni a Háború és békét. A legszeb­
ben világító magyar rendezők egyike lé­
vén, magasra kúszó fények, mélybe nyúló 
árnyak összecsengését teremtette meg. Né­
hány kamarajellegű részlet ereje teljében 
mutatja -  ilyen Napóleon „magánszáma” 
Bezuhov kivégzésének elmaradásakor. 
Nagy kár, hogy a regényből lett drámai 
matéria egészét nem birtokolta.
Nem a regény Háború és békéhez ké­
pest szegényes a színmű Háború és béke -  
bár természetesen ezt az összehasonlítást 
sem állja ki; de ez az összevetés egyetlen 
adaptáció estében sem lehet elsődleges 
szempont: műfajt, műnemet, művészeti 
ágat váltva a műalkotások önálló életre 
kelnek a baj az, hogy önmagában réteg- 
zetlen, vérszegény, 
unalmaska.
Három esztendő­
vel ezelőtt sikeresen 
játszottak egy dráma­
pályázaton díjnyertes 
darabot, Jeles Andrá­
sét, Szerbusz, Tolsz­
toj! címmel. Maga 
Jeles rendezte. Ni- 
zsinszkijről, a táncos­
ról -  a bomlott mű­
vésziélek árva magá- 
ramaradásáról, az eg­
zisztencia végső vál­
ságáról -  beszélt, lét­
kérdésekről szólt a 
látomásos színjáték, 
melynek jószerivel 
semmi köze nem volt Tolsztojhoz. A nagy 
orosz realista -  akiről Száraz György szé­
pen mondotta: két kiterjesztett karja közt 
elfért az egész 19. század -  mégis 20. szá- 
zadian volt jelen az előadás szellemiségé­
ben, hitével és hitetlenségével, nagyvona­
lúságával és kicsinyességével, zsenialitásá­
val és értetlenségével, mindenkori kitartá­
sával és végső futásával.
Most a Vígszínházba elfelejtették meg­
hívni.
Tarján Tamás
A Háború és béke -  nemhiába 
bipoláris struktúrájú a már 
szóba hozott címszerkezet - 
alakkettősök, figurapárok 
révén műköáik. Működne.
A rengeteg dramatizálónak 
számos gondolata támadt 
Napóleonról (valamiféle 
világtörténelmi céltáblának 
fogták fö l őt, és a színpadi 
Bonaparte örömest belement 
ebbe a játékba), viszont 
a sorsára hagyták szegény 
Kutuzovot.
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